画面是他睡着了，躺在病床上的画面。
上面有字：
‘喜欢你的第6935天。忘了是第几次喜欢你。谢谢你来过我的世界，我想喜欢你，比我生命更长，比命运更远。可是，我要去很远的远方了。如果没有明天，该怎么说再见？原来我，说不出一句再见。’
……
这是她要走之前画的吗？日期十几天前。她舍不得他吗？
但6935天又是什么意思？
画中的人是他没错，她是说，她喜欢了他十九年？
怎么可能……
他怀着复杂的心情，手指描摹着上面的字迹，那些字里还有她小心翼翼的爱情。慢慢地，翻了一页。
画面是他在手术台，她在旁边看。
上面有字：
‘喜欢你的第6920天。没想到你的右手竟然伤到如此眼中，如果你再也不能做医生了一定会很伤心吧。毕竟这是你从小的愿望。’
‘多希望你能够平安，希望你能痊愈，希望你有一天可以重新做一个医生，这是你的梦想，不该因我而结束。祈祷，祈祷，祈祷！’
……
再翻页——
‘如果流星真能许愿，我希望你永远幸福，为什么许愿那么多次，却打不好一个结，终于打好了结，却再也没有见到流星呢。’
……
记忆好像跟着这些字句和画面慢慢退跌……从离他最近的昨夜一直退到好久以前，一直一直向倒数计时着什么。
往前翻，一目了然，她所有喜怒哀乐……
再翻一页。